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Zio mio amatissimo, 


Questa povera traduzione , incominciata 
nella quete del tuo solitario tetto d* Ar- 
sine, non poteva certamente, affidandola alle 
stampe, a te non intitolarla, avendomene tu 
dato il pensiero. 
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VI. 


So purtroppo chs la è misera cosa , ma 
non da te verrà di certo il dono meno gra- 
dito , porto com' è dall' affetto e dalla rico- 
noscenza che a te m' uniscono, dai miei più 
teneri anni. 

Forse mi son serbato troppo fedele al testo 
nel tradurre questi pochi versi, ma chi a- 
vrebbe osato allontanarsene, anche per poco? 

Accetta questo tenue saggio, che m' augu- 
re sia sprone a far meglio, e compatisci ed 
ama sempre, il nipote tuo affezionatissimo 
Napoli. Maggio 1873. 
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1 . 

Non somiglio a chi suol, con guardo austero. 
Insultare i dispersi marmi, avvolti 
Nel bruno vel dei secoli, e in su 1’ erba. 
Qua e là dispersi, abbandonati e muti. 
Nato appen’ oggi nella ricca culla 
Deir ieri, il piè non so muover superbo 


Digilized by Google 



8 


IL VECCHIO CASTEI.I.O 


Su quei ruderi, e invece ho per usanza 
Con riverente mano la giallastra 
Rug gine tórre ognor da quelle pietre, 

Su cui suole garrir la rondinella. 

E, privo come son, nel mio deserto, 

D’ un verde ramo, che mi dia la state 
Ricovero, a sognar sempre mi piaccio. 
Scavando fra le pallide rovine. 

Che dormono nel loro augusto avello, 

E allor sono felice, chè mi sembra 
Non essere più solo. Lentamente 
Veggo i morti apparire, clnondarmi. 

Dal guardo mio riprendere la vita, 

E panni udirli favellar: - Figliuolo, 
Questi pilastri squallidi, sepolti 
Assieme alle nostre ossa, questi vetri 
Infranti, le navate, oggi deserte, 

(’otesti vecchi muri, ricoverti 

D’ edera, son d’ un chiostro i soli avanzi, 

Ove un giorno irinulztvasi la prece 
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Con i tocchi deir Ave. Santamente 
In quell’ ora, al Signor , da un sol pensiero 
Lievemente sospinto e dagli incensi, 

Volava un sacro canto; e il sacerdote. 

Il barone, e il vassallo, ivi il fraterno 
Saluto si scambiavan de la sera, 

Mentre ora tutto tace de 1’ aurora 
Al bacio, e nel diserto chiostro muta 
È 1’ eco. 

Or solo il corvo, dal sinistro 
E tardo voi, posandosi furtivo 
Sul diroccato tetto, si fa udire 
Ne r ora che chiniamo umil, serena 
La fronte, come innanzi ad un altare. 

Su quelle pietre, pagini dolenti 
D’ un passato, eh’ è pur la nostra istoria ! 
Ed io chieggo a me stesso: De la notte 
Al pallore, perchè simili spettri 
Evocar dal riposo, ov’ hanno stanza ? 
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Feodal fantasma, scheletro vetusto. 

Cui rode i piè la polve, o tu che 1’ ombra 
Del passato su noi volgi, rispondi: 

Perchè quando lo sguardo in te s’affisa 
Curioso, non più scorge sopra 1’ alte 
Tue torri il bianco volto innamorato 


Digitized by Google 



II- VECCHIO CASTEI.LO 


11 


De le donzelle, dalle brune chiome 
Inanellate, sparse in su le spalle, 

Riscosse da la brezza de la sera ? 

Vergini dalla terra ormai fuggite, 

Da le tornite braccia e dal penoso 
Fronte, al veron assise, in sul tramonto, 
Allor che abbandonavano il ricamo, 

E disfogliando meste i fiorellini. 

Li miravan cadere in lenta pioggia ? 

Perchè più non si vede il nobil sire. 

Dal grave aspetto, in un cortese e prode. 
Traversar silenzioso i larghi ponti 
Su spalancato baratro ? 11 guerriero 
Perchè non più ci appar, tutto rinchiuso 
Nel pesante suo arnese, in sul bastione, 
^luto, r orecchie lese, 1’ archibuso 
Nel pugno stretto, in su lu via deserta 
11 guardo suo lanciando scintillante, 

E a la brezza che geme, ad ogni tratto 
^Iridando il rauco suo:' ■ Chi vive ?• I ponti 
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Levatoi dove son, le belle corti 
Spaziose, le saracioesche, 1* alte 
Torri, le torricelle, i fossi, e i muri 
A picco, che parean di te gelosi, 

E che negli aspri fianchi, in tua difesa,. 
Riportavau scissure una su 1’ altra ? 

E i cupi sotterranei, le tue volte, 

I merli e le temute tue segrete, 

Tutte d’ inferriate ricoverte, 

Gli sterminati corridoi e i pesanti 
Chiavistelli, le tue grosse catene. 

Le gigantesche porte tue di quercia, 

E tutto infin quel mucchio sterminato 
Di granitoi e di ferro, eh’ un barone, 
Aquila altera, allor forte, temuta 
E grande, tolse per formar suo nido ? 
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Ahimè, più non vegg* io nella pianura 
La bella castellana gir ansiosa, 

Con lieto volto, le sue nive« braccia 
A distender pudica e sorridente 
Al bruno suo consorte, ricoverto 
D’acciaio! Più non s'ode, nel tuo seno,. 
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Venir colmo di gloria il prence tuo, 

Dalla crociata reduce, quel prode 
E temuto guerrier, d’ alto lignaggio. 

Colui che alla sua spada e a Dio soltanto 
Suo splendore doveva e sua possanza ! 

Nel rapido suo voi, senza pietade. 

La morte tolse l’ aquila, e il suo nido 
È rimasto diserto ! 

La palude. 

Col gracidar suo tristo, eh’ ai tuoi piedi 
Giace, non scorge più, come già un tempo. 
Il buon vassallo scoterla coi remi. 

Ecco di te che resta ancor: la rana, 

Ch’ a pochi lior discioglie sua canzone. 

La fragil canna, eh’ un lamento volge. 
Scossa dal venticello della sera, 

Alle alghe, e poi la naiade che piange ; 
Solo un confuso e mesto mormorio ! 

0 prezioso castello, eh’ il pensiero 
Dissotterra, piacer facea vederti 
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La sera, fra la nebbia, avidamente 
A ricercar dalle vitrate i tetti 
Dei numerosi tuoi sparsi vassalli, 

Mentre su lor versavi scolorito. 
Melanconico, l’ombra, che scendea 
Da la tua mesta e solitaria fronte, 

0 giudice paterno e in un possente, 

Che fremer quasi ti sentivi il seno. 

Al canto della prece, nel. tuo manto 
Di fredda pietra ! Era pur bello allora 
Mirarti, o antica roccia, mentre cheto 
Sui fianchi tuoi l’augel s’accovacciava, 

Air uom donare auster pensieri e intanto 
Un sorriso alla donna, al fanciulletto 
Un mistero, e a ogni cor dolce la speme, 
E volger silenzioso sui dormienti 
Casolari il tuo sguardo indagatore ! 
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11 giorno s’ involava: in del la luna, 

Dal pzdlidetto raggio, in quei rottami 
Errava, sprofondando in un abisso, 

Sur un picco or frangendosi, danzando. 
Allungandosi, ed or sfuggendo, come 
Un aspide, spargendo misteriosa 
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E vaga la sua luce in su la torre 
Ancor in piè, che nel silenzio veglia. 
Da lunge, un dopo 1’ altro, risonare 
S’ udir dodici ileb.li rintocchi 
A un vecchio campanile .. De la notte 
Solo i venti, agitando 1’ erbe nate 
In mezzo a le mine, e ratti come 
Notturni augelli, tosto via fuggendo. 
Lasciavano 1’ odore in quelle volte 
Dei sepolcri. — Quand’ ecco venir fuori 
Da quei bruni cespugli, che nell’ ombra 
Dei muri mormoravan tristamente. 

Un gigantesco veglio, dai pie’ nudi. 

Che camminar parca su le macerie 
Non con incerto piglio. Ei, dopo averne 
Smossa la polve, a stento alfin s’ assise 
Sovra un masso, piangendo di dolore; 

Il volto si covri col bianco crine, 

E, prese con le palme le sue scarne 
Oinocchia, mormorò c m fioca voce: 
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■ Ahimè, dove son ite le mie torri. 

Alte, smerlate, dai robusti fianchi. 

Atte a respinger le invasioni un tempo, 

E quei profondi spalancati abissi, 

E le lieve a me care, e le cisterne. 

Che parean senza fondo, e quelle vaste 
Scuderie, 1' arsenale, 1' armi e i campi 
Trincerati ? .. e qui tacque il veglio, come 
Se dai singulti soffocato fosse. 

Un gufo allor s’ udì, che acuto un grido 
Alise, e, imbucando fuor dalla sua tana. 
Piombò sulla sua vittima furente. 

E il veglio allor cosi riprese^ - Quando 
l.a società nascente vacillava 
Ne le tenebre sue, chi seppe un faro 
Piantar in cima all’ arida sua vetta, 
h] al popolo, ancor barbaro, mostrare 
La civiltà, la face dei mortali ? 

E quel Codice, al par di Religione 
Bello, che completavano tre motti, 
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Ne la trinità santa lor congiunti, 

Chior, fede, lealtà, che senza tema 
Fu osservato, chi inai lo diede ? . Noi ; 

E chi divise i campi agl’ indigenti ; 
Vassalli, con il filo della spada V 
Noi; chi s’ avventurò dell’ Asia in seno,, k 
Ove tìorivan 1’ arti, col dis^^gno 
D'arricchirne la patria ? ed i costumi 
Coraggioso chi fece scatuiire > 

Dalia fiamma d'Oriente purgatrice, 

Ài sole derubata, da una schiera 

I • 

Di prodi ? E il suolo, chi, chi mai difese f 
Chi la Chiesa protesse, e chi la donna, 

11 cui amore feconda e civilizza ? 

Sempre noi ! Questa roccia che veduti 
Ha noi tutti perir, fu il primo grado 
Che r avvenir incise; e queste pietre 
Protesser le capanne, brani sparsi, 

Ch’ un volume formarono, su coi 
Pu scritto: 0 Francia ! il dì dell’ eruzione,. 
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Come lava dì sangue, la 'rivolta, 

Flutto brutal su cuìv.nulla galleggia. 

La prefazioti del libro glorioso 
Travolse seco e'sepelli nel fango ! 

Addio vecchia magione, addio vassalli 
Oscuri, ma si buoni, una meteora 
Di sangue pregna, ahimè, tutto sommerse ! • 
Qui si tacque il vegliardo, in su le fredde 
Pietre cadendo, e sol delle civette 
Aspro s’ udi lo strido ed indi il volo 
D’ odiosi pipistrelli, eh’ ai lor nidi. 

Del giorno che spuntava timorosi, 

Riedevano. 

La bianca apparizione 
Del venerando veglio altro non era 
Che poesia d’ un secolo obliato ! 
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